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L
a historia es, también, aunque tal vez no lo pa-
rezca, uno de los nombres del olvido. Articular
un relato con los hechos del pasado implica
consignar lo memorable, que debe ser recorda-

do, y, al mismo tiempo, a menudo, borrar algunas hue-
llas. Por ello, el historiador tiene algo de detective, siem-
pre en busca de indicios y de rastros, de huellas borra-
das. No existe ciudad que no sea un espacio de dolor:
pero no es fácil recordar el dolor, ni es fácil que aparez-
ca en el espacio urbano. Basta repasar los monumentos
urbanos, lo que la ciudad muestra para ser recordado: o
muestras egregias de personajes y hechos ilustres, con
los que una ciudad pretende ser identificada, o mues-
tras de la ignominia que otros, siempre otros, le han cau-
sado. Difícilmente se encontrarán testimonios de la ig-
nominia propia, del propio horror, ese que no tiene la
complaciente excusa de ser causado desde fuera.

De vez en cuando, sin embargo, alguien hurga en ese
pasado incómodo que nos cuenta algo de lo que fuimos
y que tanto molesta recordar. Es lo que sucede con un
libro extraordinario, que acaba de llegar a las librerías:
L'espectacle de la pena de mort, de Joan de Déu Domè-
nech (La Campana). Bien podría haberse titulado La
Barcelona de mala muerte, pues de eso se trata aquí: de
mostrar el escenario, en las calles y plazas de Barcelona,
de “la mala muerte”, nombre con el que se denominaba
el ajusticiamiento público desde tiempos inmemoria-
les. Domènech cartografía los escenarios del horror en
Ciutat Vella y rastrea, con la paciencia del detective y la
sangre fría del cirujano, todas las modalidades de la pe-
na capital, desde la decapitación y la horca hasta el ga-
rrote y el fusilamiento. Y no sólo eso: también todos los
detalles del suplicio que llevaba desde la prisión hasta el
patíbulo y, mientras se produjo, hasta el escarnio públi-
co de un cuerpo que, incluso cadáver, debía ser humilla-
do, torturado y mostrado públicamente. Pueden imagi-
narse que el libro es estremecedor, pero no por su trucu-
lencia, que la tiene por fuerza, y a grandes dosis, sino,
sobre todo, porque este pasado forma parte de lo que
hoy somos, ya que estuvo vivo hasta hace dos días, en
1897. Paradójicamente, en el mismo momento, como

recuerda con tanto
acierto Domènech, en
que se generalizan en
la ciudad los primeros
espectáculos popula-
res modernos: el cine y
el fútbol.

Y es que el libro de
Domènech se centra,
sobre todo, en la natu-
raleza de espectáculo
de la muerte y el supli-
cio. “Sempre la genta-

da, la gentada àvida i frisosa de veure els caiguts i casti-
gats, encuriosida de veure el sofriment dels altres”. Y,
con ello, se muestra el carácter supuestamente ejemplar
de estas prácticas, que pretendían aleccionar desde el
punto de vista pedagógico y doctrinal. En esta Barcelo-
na que se pavonea por su cosmopolitismo y se da ínfu-
las, derritiéndose de gusto, por casi todo lo que hace, el
libro de Joan de Déu Domènech es un libro necesario
como pocos. Por sabio y por justo. Pero sobre todo por
recordar las huellas olvidadas de un pasado infame.

Michel Foucault recordó, en Vigilar y castigar, cómo
la desaparición del suplicio público provocó formas
más sutiles de control, puesto que pasaron a ser interio-
rizadas. Leyendo el libro de Domènech, a uno le tienta
la posibilidad de reflexionar, foucaultianamente, sobre
la continuación de la historia que cuenta. Seguir pensan-
do después de leer: quizás no haya mejor elogio de lo
que es, de verdad, un buen libro.c
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BARCELONA. – Si la pintura se libera
de los recursos literarios a los que hace
referencia, aparece la pintura abstracta.
Pero si es la propia poesía la que se libera
de la literatura, ¿qué queda? “Queda la
poesía”, se responde el escritor y crítico
Antoni Marí, que prosigue: “La poesía es
lo que queda cuando nos olvidamos de la
literatura”. Poesía pura. Y esa idea, esa
“exigencia de poesía que sólo hace refe-
rencia a la poesía”, explica, la tienen en
común los dos libros de versos que ha pre-
sentado al alimón en la librería Proa Es-
pais. Dos obras de autores de generacio-
nes muy diferentes: La lluerna i l'escala
es el segundo libro de poemas de Jordi
Joan (Sabadell, 1971), corresponsal de
La Vanguardia en la India, mientras que
De plata pur supone el retorno del profe-
sor Josep Maria Fulquet (Barcelona,
1948) tras 26 años de silencio poético.

Los dos libros –publicados por An-
gle– muestran, dice Marí, cómo hasta
que no realizamos una apropiación pro-
funda del lenguaje de los otros no pode-
mos decir que tenemos identidad. Iden-
tidades bien diferenciadas en este caso:
“En el libro de Fulquet hay desasimien-
to. Una experiencia de la lengua que con-
mueve profundamente porque hay expe-
riencia absoluta de la carencia, de la fal-

ta de todo. Y en la renuncia de todo se
logra la verdadera identidad. Esa poesía
es complementaria de la poesía de la
exaltación y la exultación de Jordi Joan.
Porque ambos tienen la conciencia de ir
liberándose de los sentidos, hasta que-
darse de plata pura, en el caso de Ful-
quet, y en el otro al revés, con la lucerna,
el deslumbramiento, hasta quedar cega-
dos por la luz. Veo ahí el claro del bos-
que del que habla Heidegger, el que apa-
rece tras atravesarlo. Entonces llegas al

claro y quedas deslumbrado por la capa-
cidad de la luz de entrar al fondo de ti
mismo”, explica Marí. Que concluye:
“Son libros eminentemente autobiográ-
ficos por la experiencia profunda del len-
guaje, que muestran cómo han adquiri-
do una identidad gracias al lenguaje”.

Josep Maria Fulquet aclara que cuan-
do publicó su segundo poemario en
1980, Platges de temps, algún crítico lo
calificó de poesía de la experiencia y eso
le hizo pensar en que de seguir por ese

camino podía acabar en la larga nómina
de poetas “simplemente autobiográfi-
cos, de lírica sensiblera”. Y durante
años, casi tres décadas, le ha preocupa-
do “encontrar la voz adecuada, la voz
que tendría que hablar desde el poema”.
“El libro, así, ya no sería la reducción li-
teraria de vivencias y recuerdos, la tra-
ducción de una memoria, si no el terre-
no donde se tenía que operar una expe-
riencia en cierta manera religiosa: la ex-
periencia poética”, porque, cuenta Ful-
quet, él entiende la poesía “como un ob-
jeto de conocimiento”.

Jordi Joan también ha evolucionado
tras su primer libro, L'alè d'Ariadna, pu-
blicado en el 2001. “Seguramente es uni-
versal que el primer libro de poesía ha-
ble del poeta, trate de explicarse a sí mis-
mo, y el segundo esté dedicado a la poe-
sía. La lluerna i l'escala es un manifiesto
de la concepción de la poesía que he de-
sarrollado en los últimos años, quiere
ser una experiencia estética en sí mis-
mo, tiene voluntad artística. Porque la
poesía tiene que hacer lo que no pueden
hacer los otros géneros literarios”. Y aña-
de que “en este libro, que parte de un
magma y de una voluntad expresiva des-
ordenada, me gustaría pensar que ese
magma se ha desovillado y hay una com-
prensión. La lucerna y la escalera con la
cual acceder, que es la poesía”, explica.
Y concluye recordando que “en poesía,
la cultura catalana es de primera divi-
sión. Lástima que la poesía, que es el ca-
ballo ganador de la literatura catalana,
no tenga más peso en Frankfurt. Si Cata-
lunya tiene un Nobel, será en poesía”.c
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Fallece la soprano Beverly Sills
La soprano estadounidense Beverly Sills murió ayer
de cáncer a los 78 años en Nueva York, su ciudad
natal. Gran especialista en los papeles trágicos más
arduos del bel canto en óperas de Bellini o Donizetti
y popularísima en su país, debutó a los 17 años y
alcanzó el pico de su carrera en los años sesenta y
setenta. Tras dejar los escenarios, fue directora de la
New York City Opera y posteriormente presidió la
Metropolitan Opera (2002-2005). – Agencias

La exportación de libros crece un 23%
Las exportaciones de libros españoles en el 2006
superaron los 557 millones de euros, un 23% más
que el año anterior, según un informe de la
Federación Española de Cámaras del Libro. Un
incremento que se justifica en parte por la inclusión
de las aportaciones de otras asociaciones gremiales,
sin las que el aumento de las exportaciones se
situaría en un 15%. La novedad es el espectacular
crecimiento de Brasil, cuyas exportaciones se
incrementan un 170% frente al 2005. – M.A. Trenas
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David Caño critica en clave
poética la Barcelona de diseño

ROSA MARIA PIÑOL

BARCELONA. – David Caño (Olot,
1980) irrumpe en la escena poética con
el libro Barcelona, su primer poemario,
con el que acaba de ganar el premio
Amadeu Oller para poetas inéditos me-
nores de 30 años. La obra, que propone
una visión crítica de la Barcelona de di-
seño, ha sido editada por Galerada.

Caño, diplomado en magisterio y li-
cenciado en ciencias de la actividad físi-
ca y el deporte, vive en Barcelona desde
1998 y trabaja como maestro en una es-
cuela pública del barrio de Sants. “Mi in-
tento ha sido contraponer la imagen de
Barcelona que nos venden, la ciudad de
postal, moderna, de diseño, pija y pensa-
da para las clases acomodadas, con la

ciudad real, la de las personas que la ha-
bitan”, explica el joven autor. En su opi-
nión, la ciudad “no la forman los edifi-
cios, ni los urbanistas que quieren dise-
ñar un modelo concreto, sino las perso-
nas que viven en ella, que se relacionan
tanto a nivel personal como colectivo”.

El libro contiene una treintena de poe-
mas, todos titulados con topónimos de
Barcelona: plazas como la de la Revolu-
ció, del Diamant o del Sol, calles como
Mallorca, Casanova o Gran Via, bares
como el Pastís, hospitales, el Liceu... Pe-
ro el autor no habla de ellos sino que los
utiliza como escenarios. “He dividido el
poemario en tres partes –explica David
Caño–. La primera, titulada La genera-
ció prometedora, tiene un tono de denun-
cia social, habla más de las relaciones co-

lectivas”. En ella el poeta reflexiona so-
bre el mobbing, las deslocalizaciones, la
ordenanza de civismo (“como ejemplo
de tolerancia cero”) o la especulación in-
mobiliaria (“hay una defensa de los nú-
cleos históricos de la ciudad, que con los
cambios van perdiendo entidad: el anti-
guo chino ahora es el Raval, el casco anti-
guo de Hostafrancs está desaparecien-
do...”). Las otras dos partes tratan de las
relaciones más personales y Caño versifi-
ca temas como el amor, el desamor, los
encuentros o la muerte.

El estilo poético de David Caño es
“muy libre”, y en este caso más próximo
a una poesía en la línea de David Casti-
llo que de Enric Casasses. Al analizar su
libro –encabezado por citas de Vicent
Andrés Estellés y Miquel Martí i Pol–, el
jurado del Amadeu Oller vio conexio-
nes con la generación beat, el realismo
crítico o histórico y la literatura engagé.
Formaban dicho jurado Carles Miralles,
David Castillo, Lluïsa Julià, Isabel Pi-
joan, Antoni Pladevall i Arumí, Joan
Maluquer y Pius Morera.c
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